Capitolo guinto
IL PRIMO GIORNO

Arrivo, purtroppo, cosi almeno pensavo in quel momento,
Pinizio del mio nuovo lavoro, “niente po’ po’ di meno” che alla
Presidenza del Consiglio. I colleghi degli Esteri mi invidiavano,
pensavano che avevo trovato la migliore collocazione possibile
e che ero stato proptio bravo e fortunato. Cosi la pensavano
anche gli amici che mi guardavano sempre piu con fispetto. Io
pero sapevo che le cose non stavano proprio cosi.

11 mio ufficio era al terzo piano, parte nobile del palazzo, con
il primo destinato al Presidente del Consiglio e al suo staff piu
stretto.

Mi sistemano in una camera di media grandezza, di fronte a
quella del mio “capo”, ma era gia occupata da due signore che
fungevano da segretaric.

Ho subito la percezione di una modestia e approssimazione
stratificata dal tempo. Capisco, non mi ci volle molto, che erano
state assegnate al nostro ufficio, perché scaricate ed indesiderate
in quello dove si trovavano, perché una era caratterialmente dif-
ficile da gestire, l’altra perché poco professionale, non sapeva
quasi scrivere a macchina. Allora i computer non c’erano, al-
meno a Palazzo Chigi. Cosi avvenivano le cose in quel Palazzo,
tutto avveniva e si muoveva nel cercare la soluzione migliore
per sé e peggiore pet gli altri, attraverso conoscenze, piccole
raccomandazioni, sotterfugi, furberie, favori, e compromessi €

questo cosi sembro a me “lo spessore” umano di quell’am-

biente.

Poi sicurament
di Governo che si
versa e distante da qu

e, ma chissa, c’erano i grandi politici e uomini
muovevano in un’orbita apparentemente di-
clla massa informe di dirigenti, funzionari
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ed impiegat, pov§ri Cristi. Non c’era una regia O responsability
di qualcuno a cui imputare qualcosa, ma era il costume, la nayy,
umana stratificata nel tempo, forse la mancanza di controllj ¢
di qualcuno che si occupasse della gestione ordinaria de] p,.
lazzo.

Non ho molto tempo per riflettere, per trovare una via logica
di uscita a quell’andazzo maleodorante, perché penso e ritengo
che debbo in qualche modo ufficializzare la mia presenza e
presa di servizio in qualche Ufficio del personale.

Mi informo, con fatica vengo a sapere che devo andare in
via della Stamperia, dove esiste una specie di ufficio per i co-
siddetti comandati, considerati quasi come una razza inferiore,
alla quale purtroppo incautamente appartenevo io. Una specie
di casta indiana, detta “degli intoccabili”, ma al rovescio, tispetto
alle tradizioni di quel grande Paese.

Voglio rispettare le regole, dare forse pit a me stesso che agli
altri, un segnale di compostezza, di serieta burocratica attraverso
quel “costituirmi’ ufficialmente all’'Ufficio competente, anche
se non me lo aveva chiesto nessuno.

Entro in un ufficio dove trovo un signore al telefono, in ca-
micia, senza cravatta, sudato ed affannato, con lo sguardo as-
sente, indifferente. Sta al telefono, parlava scocciato a qualcuno,
si lamenta del caos che lo circonda e che non ci capiva nulla.

Afferro di essere capitato in una specie di terra di nessuno,
male organizzata, senza né capo, né coda con nessuno proptio
che vuole o puo migliorare o cambiare le cose. Vengo osservato
quasi con malinconia e alla mie poche parole di presentazione
un po’ banali, ma anche ingenue, ricevo una risposta da farti ca-
dere le braccia. Benvenuto, bene, buon lavoro, poi riprende lé
conversazione al telefono, in mia presenza, e sento dire, “sal
anche oggi ne ¢ venuto un altro, ma forse non sanno dove met-
tetlo”. Burocrazia senza anima, né cervello, mi viene da pensarc
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Cosi andavano le cose, tra completa indifferenza e soprattutto
insofferenza di essere disturbati per cose che non interessavano,
che non davano alcun vantaggio personale, ma solo fastidio.

Torno alla mia piccola stanza al terzo piano, trovo le due si-
gnore in completo marasma per qualche lettera da decifrare e
poi dattiloscrivere.

Forse avevano litigato fra loro. Mi chiedono di decifrare la
scrittura, come per dire “sei 0 non sei un suo amico e quindi la
devi conoscere”.

Capisco che il mio nuovo lavoro sarebbe stato principal-
mente quello di fare da cuscinetto fra due “scapestrate e il
capo”, che non avrei avuto alcuna soddisfazione personale e
professionale, convenzione rafforzata dal fatto che nessuno mi
chiede come era andato il mio colloquio con l'ufficio del pet-
sonale. “Ecco, penso, qui ognuno pensa a farsi i cazzi propril”,
tanto per cambiare.

Intanto bisognava rafforzare “la squadra” o, meglio dire, ar-
mata Brancaleone. Viene avviata la procedura per far entrare,
distaccare due personaggi dal Ministero degli Esteri, considerati
fidati, a me purtroppo noti. Erano “due amanti un po’ anziani,
stanchi, con matrimoni tristi, finiti 0 da separati in casa, modesti
professionalmente e quello che ¢ peggio, burocraticamente op-
portunisti, sicuramente furbi.

Li vedo atrivare nel pomeriggio, “cacchi cacchi” per fare do-
mande, vedere l'ufficio e soprattutto quanto si guadagnava di
pili e che prospettive ci fossero. Rispondo sinteticamente per il
guadagno in piu, che si concretizzava in 70 ote di straordinario
e in qualche altro incentivo, per le “prospettive progressive” li
invito a guardarsi intorno e poi, nella stanzuccia dove si sareb-
bero collocati tutti insieme e forse capirete, pensai.

Bisognava, soggiunsi, aiutare la baracca che si era messa in
moto in modo caotico, affrettato e che bisognava trovare la bus-
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sola per riuscire a fare qualcosa di positivo. Poi il tempo sarebbe
passato in qualche modo e forse 1 problemi veri, almeno per
me, sarebbero iniziati allora.

Li vedo, stranamente per me, soddisfatti, non capisco bene
il perché, ma col tempo tutto mi sara chiaro, perché per quei
due, dopo quella esperienza di comando che, al massimo per
loro sarebbe durata due anni, sarebbero tornati al MAE, per
poi tentare di andare all’estero.

C’era da far passare il tempo per loro, avere un po’ di rico-
noscenza e poi una raccomandazione dovuta per il dopo, in-
tanto guadagnare qualche soldo in piu, lavorare al massimo solo
la mattina o il pomeriggio, in base ai turni, fissati da me, e poi
squagliarsela a fare “i piccioncini”

Verranno in ufficio sempre in coppia, come due fidanzatini
alla Poinet, tenendosi quasi per mano, facendosi compagnia,
progettando qualche weekend “ricostituente”, che a me sem-
brava una cosa da disperati, immaginandomeli......

Intanto io, a differenza di quel manipolo da “corte dei mira-
coli”, essendo il cosiddetto numero due della traballante strut-
tura, dovevo essere presente tutto il giorno, dalla mattina alle
9.00 fino alle 20.00 con un piccolo intervallo per il pranzo,
spesso non rientravo neanche a casa, non c’era niente per me,
me lo dovevo prendere in culo.

In realta mi ero disegnato una mezza mattinata per me, il
giovedi alle 8.00 andavo al circolo a giocare a tennis, quando
non pioveva, ma spesso succedeva, arrivavo in ufficio alle 10.30.

C’era quindi molto poco pet me e poi mi sentivo controllato,
il lavoro non mi interessava, lo trovavo noioso e contotto € poi
non ero autonomo nelle scelte di lavoro ero sottoposto alle de-
cisioni del mio “amico-tiranno-capo”, che, poveretto anche Jui,
era in crisi perché sembrava che non se lo filasse nessuno, €4
in crisi di identita da lavoro, sembrava un pugile suonato che







Capitolo sesto
DON CHISCIOTTE E SANCHO PANSA

Nelle ore inoperose ed inconcludenti di Palazzo Chigi, a
volte mi tornava in mente il libro di Cervantes, la storia del ca-
valiere errante, del suo fido scudiero, storia gravissima, altiso-
nante, minima, dolce e immaginata, dove tutto ¢ allo stesso
tempo, assolutamente falso e assolutamente vero, dove il vero,
senza cessare di essere vero, ¢ assolutamente falso e immagi-
nato, e dove il falso, senza cessare di essere falso ¢ assoluta-
mente vero.

Lo schema era il rapporto fra me e il mio capo e poi le figure
di contorno, a volte strampalate, non credibili e mosse da pul-
sioni estremamente banali, ma che a volte diventavano archetipi
comportamentali del genere umano.

Pensavo al “Cavaliere dalla triste figura” con la sua immagi-
nazione piu fervida e scatenata e con la sua freddezza malinco-
nica. Questo specie quando si parlava e a volte si agiva per
cambiare lirrilevanza del nostro lavoro e la poca importanza
che ci veniva data e riconosciuta, quasi un tentativo di occupare
posizioni di centralita in quel Palazzo, pulsione a cui tutti ten-
dono.

Poi pensavo a Sancho e spesso mi sentivo come lu, il perso-
naggi o che a differenza di Don Chisciotte vede la realta quale
¢. Uno che non cambiava mai, come me, che restava fedele alla
sua natura e alle sue vocazioni; “nudo nacqui e nudo mi ri-
trovo”, come Sancho proclamava in uno dei suoi tanti ¢ ama-
tissimi proverbi.

I colloqui, i dialoghi burocratici, le cose da fare, le strategie
di lavoro di cui spesso patlavo con il mio capo, e che avvenivano
in quell’ufficio, mi ricordavano i tempi e i ritmi del romanzo.
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Avevo l'impressione che il tempo burocratico se ne stava ferme
sempre allo stesso punto, mentre quello reale obbediva a]14 mo.-
bilita e alle contraddizioni, perché le cose della vita si uniscop,,
in realta in ogni istante ¢ la vita si inclina al capriccio della for-,
tuna e del caso e, a volte, pensando a Wanda che identificavo jp,
Dulcinea, a quello delle donne.

Appativo, sentivo che ero visto come un ingenuo e mi pro-
clamavo tale, ma come tutti sanno, Nessuno ¢ meno ingenuo,
nessuno € piu astuto, malizioso, accordo, sottile di chi esalta I,
propria ingenuita verbale.

Sentivo che in quell’Ufficio, in quel Palazzo, tra le persone
che dividevano le mie giornate non ero compreso, forse perché
ritenevo la mia filosofia e il mio modo di concepire la vita,
troppo vera, diversa, profonda e complicata per essere com-
presa.

Questa silenziosa convinzione, era per me una ricchezza e
mi aiutava a vivere e a sostenere le mie inutili ore.

Poi mi rifugiavo nel pensiero, come spesso avveniva a Don
Chisciotte, al mio amore, alla mia Dulcinea del Toboso, perso-
naggio fantastico, sua creazione mentale che esisteva come fan-
tasia ed ossessione, ma non come realta.

I miei rapporti con Wanda, allora un po’ difficili e contrastati,
forse per una mia velata depressione, rafforzavano in me quella
impressione.

Vedevo Dulcinea, cio¢ Wanda, o viceversa, come un perso-
naggio assente nella mia vita quotidiana, ma che amavo come
amore assoluto ed unico, che non si discute.

Spesso ripensavo alle stesse parole che usava per lei Don
Chisciotte: “giorno della mia notte, gloria del mio tormento,
bussola dei miei itinerari, stella della mia sorte ...”.

Chiudevo gli occhi e sorridevo.




Capitolo diciassettesino
L’INCONTRO CON MARCO BIAGI

Durante il primo governo Prodi, nella sua prima fase, quella
st riformatrice, che preparo ingresso dell’Italia nella moneta
unica, conobbi Marco Biagi. Si preparava la Conferenza dell’oc-
cupazione con i paesi dell’'U.E. e I'Italia aveva la presidenza del
semestre. C’era bisogno veramente di qualcuno che conoscesse
bene la materia e Marco Biagi era allora sicuramente il migliore.
Poi aveva frequentazioni accademiche, umane, professionali e
anche di vicinanze politiche con il presidente del Consiglio. Era
veramente una mente ed una capacita di sintesi, di concludere
le cosiddette conclusioni e di proporre le famose raccomanda-
zioni o 1 “puntl di attacco” delle best practices che ti affascinavano
per la chiarezza e la geometrica precisione dei suoi scritti e delle
sue idee innovative. Nacque fra noi due, credo, un rapporto
umano. o preparavo un po’ in maniera da sgrassare “la rete”
degli incontri con le delegazioni o delle varie proposte, stava
poi a lui concludere.

Ero un po’ il mediano di fatica, ma i gol li segnava tutti lui.
Quando ci incontravamo o ci sentivamo al telefono era di una
gentilezza e di una umanita squisita, non faceva valere la sua
evidente superiorita culturale e professionale, ma cercava sem-
pre di mettermi a mio agio, cosi come faceva con le altre per-
sone che incontrava e che collaboravano con noi. Non solo non
cessava di ringraziarmi, ma spesso mi citava, riprendendo con
tanta generosita e sensibilitd umana qualche idea o qualche pa-
rola o concetto che esprimevo. Scrisse poi anche una lettera al
presidente Prodi, citandomi e sottolineando con le parole ot-
timo il lavoro che svolgevo nell’ambito del mio ufficio. Il suo
obiettivo era sempre quello di trovare soluzioni ai problemi del
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lavoro e dell’occupazione specie giovanile, mettendosi al servi
zio della politica, quella alta pero. Poi, con la caduta del govcm
Prodi, le nostre strade, che per un attimo si sfiorarono, si sepa
rarono per sempre lasc1ando segni d1 cultura e d1 umanit



