“LA RAGAZZA DI LAPA”

Ecco, ¢ arrivato finalmente un sogno diverso. Sicuramente
lo ricordero, perché ¢ uno di quelli che non si possono dimen-
ticare all’alba quando ti svegli. E una giornata d’estate, sono an-
dato al mare, sono giovane, ardente, pieno di voglia di vivere e
vuoto di soldi e di idee. Forse ¢’¢ solo passione, eros che allora
ti occupava tutta la vita e la mente.

La spiaggia era bella, luminosa, forse ¢ una localita del sud
pit sud, perché ¢’¢ poca gente, tanta sabbia e forse si intravede
una folta pineta alle spalle. Potrebbe essere una spiaggia dello
Ionio, ma non ne sono sicuro o non lo ricordero bene al risve-
glio. Ma quelle che frequentavo negli anni ’80, vicino a Meta-
ponto, sembrano assomigliarle. C’¢ un chioschetto con quattro
bibite sul bancone e un signore attempato che si da da fare con
ombrelloni, sdraie e altro. Mi fermo un po’ li, non so o non ri-
cordo da dove sono arrivato, ho voglia di bere qualcosa di fresco
e poi ho bisogno di un ombrellone per ripararmi dal sole e di
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una sdraia. Sento che faceva tanto caldo; infatti il mio ¢ un sogno
di mezza estate. Mi chiedo tra me, come potro passare la giornata
da solo e per quale strana ragione sia capitato proprio li. Il sogno
non me lo dice. Bevo qualcosa, forse una coca, non proptio
tanto fresca, ho un po’ di soldi con me per passare in qualche
modo la mia giornata al mare. Ricordo fra me la canzone strug-
gente di Paolo Conte “una giornata al mare”, con una strofa “solo
e con mille lire. ... Quando nel voltarmi provo a chiedere qualcosa
al signore, vedo entrare nella sabbia della spiaggia, una ragazza
alta, bionda, sicuramente bella, con una minigonna bianca e un
paio di occhialoni neti da sole. Anche lei forse ha sete o ha bi-
sogno di qualcosa o di qualcuno. Provo a salutarla, non c’¢ nes-
sun altro vicino a noi, mi risponde con un sortiso e poi chiede
anche lei un ombrellone. Io, questa volta pronto, le dico che
serve anche a me e che potrei “ospitarla” per la mattinata, cosi
anche per scambiare una chiacchiera, perché siamo soli e poi ci
si fa compagnia, in un ambiente ed in un posto dove non si co-
nosce nessuno e dove il sogno mi ha portato.

Chissa se mi guarda. E sicuramente un tipo misterioso. Ha
un formidabile fondoschiena, forse sorride. Penso fra me come
sia capitata in quel posto da sola o se forse sia solo un’appati-
zione. E solo il sogno che aveva bisogno di una splendida figura
femminile evocata e desiderata dalle mie fantasie notturne.

Accetta la mia offerta, non chiede nulla al signore, neanche
da bere, ma una persona cosi bella e misteriosa non ha bisogno,
cosi penso io, di chiedere niente.

Poi stranamente mi segue fino a dove piazzo il mio ombrel-
lone, poco distante dal chioschetto, ma non troppo vicino ai
pochi bagnanti che intanto cominciavano ad affollare la spiag-
gia. Il signore di mezza eta ci porta una sdraia ¢ un lettino che
lei occupa con tutto il suo monumentale corpo. E molto alta,
pit di me, bionda con capelli lunghi e poi quando si toglie 1a
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minigonna, la shirt bianca, mostra un formidabile bikini rosso
vermiglio. Ecco, penso fra me, ¢ perfetta perché sembra non
vera, ma abitatrice di un mondo di fantasmi e di fantasie che
accompagnavano la mia vita e che ora erano ritornate e che ri-
tornano ogni tanto fra i modesti umani viventi o sognanti, come
mi sento io in quel momento.

Non parla, guarda solo il mare, calmo e blu e poi alla mia
domanda banale, tanto per dire qualcosa e non sbagliare I’at-
tacco, come si chiama, risponde: “zo sono la ragazza di Lapa” e
pol rimane in silenzio. Non so come risponderle, mi viene un
blocco, ma intuisco trattarsi di qualche localita, di qualche punto
remoto della terra, da cui proviene quella formidabile e miste-
riosa ragazza. Poi soggiunge piano, sai anche io sto sognando
in questo momento e i nostri sogni si incrociano, succede rara-
mente, ma qualche volta accade che due persone lontane, sco-
nosciute sognino la stessa cosa e poiché non si possono
incontrare nella vita, si incontrano nel sogno come una sorte di
desiderio reciproco, di fantasie inespresse, perché forse quel
tipo di sogno rassicura, rende quasi felice 'anima, da una gioia
momentanea di vita. Poi soggiunse: “dalle mie parti, in Brasile e
pot a Rio, dove io vivo, fa molto caldo, le spiagge sono sempre piene di tanta
Lente che cammina molto e si agita e cos avevo bisogno di un posto lontano,
quasi deserto, unico, abitato da gente di cultura antica, di tanti, tantissimi
anni fa’ ed ho sognato il Mediterraneo ¢ il mar lonio, Metaponto, citta
della Magna Grecia, qui in Basilicata dove l'aria ¢ mite a quasi sempre
soffia un leggero vento che stimola la mente ed il corpo”.

Poi da bambina, perché cosi ancora mi sento, ho studiato la
storia dell’antica Grecia, la guerra fra Atene e Sparta nel v secolo
a.C. poi quella di Atene contro Siracusa, che la vide perdente,
le colonie della Magna Grecia ed ho pensato a quei lunghi si-
lenzi della storia, a quei grandi filosofi migranti, a Pitagora, la
Scuola ionica con Parmenide, il pitt amato da me, perché ¢ il fi-
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losofo dell’essere con la sua bella frase “uia sola via resta al di-

seorso, che l'essere ¢, 1o lo vedo quando due cavalle bianche lo

portarono fin dove il suo desiderio voleva giungere, lo accom-
pagnarono e gli fecero attraversare la porta che lo doveva con-
durre alla verita. Ecco soggiunse, sorridendo, io mi vedo con
lui sul carro trainato dalle due cavalle bianche. Rimasi stupito,
interdetto, per un attimo pensai alla sua bellezza, a quella delle
due cavalle bianche e a quel luogo mitico della Magna Grecia.
Poi da bambina, riprese, pensavo sempte ai nostri padti ante-
nati, alla loro vita nella Magna Grecia, in queste culle delle civilta
greca. Qualche volta mi pare di sognare quei signoti con la loro
bianca barba che discutono di tilosofia, matematica, di arte, di
astronomia e soprattutto di metafisica.

Sorride ancora e mi chiede il mio nome e perché mi trovo
da quelle parti, mi confondo e quasi non so risponderle pit di
tanto. Poi mi sembra che tutto stia per finire, ma poi lei mi dice
che sta terminando di sognare, deve risvegliarsi, perché dalle
sue parti ci si sveglia presto, il mattino & fresco e luminoso e la
vita ti spinge ad essere pronti per affrontare la giornata. Mi da
appuntamento per un altro sogno comune, contemporaneo alle
nostre vite. Poi, con un sorriso lieve e una complicita che sento
sensuale, mi propone ¢ mi invita per un sogno da sviluppare
proptio dalle sue parti a Lapa che mi dice di essere in un antico
quartiere di Rio, bohémien, frequentato da artisti, belle donne,
trans e pieno di locali e di musica dal vivo. Tutti poi, soggiunge,
sorridono sempre, sono allegri ¢ malgrado la poverta quasi co-
mune sembrano felici a differenza di voi che sembra che abbiate
tutto, ma sembrate infelici ed ingrati con la vita.

Le tispondo che pur di rivederla e di statle in qualche modo
vicino, faro di tutto per sognarla di nuovo e di sperare di incro-
ciare il suo sogno per stare uniti in quel posto, che sento gia di
desiderare. Poi vorrei aggiungere qualcosa, ma mi sveglio e tie-
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sco appena a ricordare quel sogno e il suo volto.

Nei giorni successivi penso a qucll’mcontrg notturno, soft-
rido e mi sembra di non essere piu solo, ma di avere una pet-
sona da amare e desiderare.

Poi spero che la porta del sogno si rigpri, sape.ndo che spesso
sono ingannevoli, portano messaggi ed immagini vane, ma qual-
che volta, quando varcano una certa soglia, possono d{re.ll vero
e questo puod succedere quando il mprtale li vede e li ricorda.
Sapevo che sono ambigui, lasciano 1ntegdere, ma non danno
mai certezze. Mi domandavo se 1 sogni si possono provocare.
Qualcuno, quando ero ragazzo, mi diceva che c"é una cel.'ta tec-
nica che si deve usare. Si possono conseguire dei risultati, foca-
lizzando con calma il soggetto e trascinarlo con sé oltre quella
misteriosa soglia. Poi il sogno puo prendere forme inattesg se
non proprio della persona che st Vuolej sognare, ma certo diun
nostro qualche stato d’animo. Cosi decisi di sottopormi a questa
prova. Sapevo che per un breve periodo sgrebbe stato muule?
ma a lungo andare I'attesa doveva rivelarmi qualFosa. Aspettal
per mesi. Poi mi ricordo che quella persona che mi aveva parlato
di come provocare i sogni, mi avverti che dovevo far'e atten-
zione ai sogni mattutini. Una mattina, verso le sette, inusuale
per me, caddi nuovamente nel sonno.

Ed ecco, improvvisamente, entra in scena nel sogno la ra-
gazza di Lapa, di nuovo mi ha fatto incontrare quella bella fi-
gura, ma il luogo ¢ diverso dal primo incontro. .

Sono in un quartiere affollato, brulicante di gent‘e, leCI.‘S’;II da
quella che incontro abitualmente, le case sono in stile _co'10n1ale,
colorate di un verde, rosa azzurro pastello, qualcuna tatlsce‘ntff,
ma sento che in quel luogo c’¢ tanta vita e vogl‘ja di vivqe.. Com?
per caso, la incontro per strada, si stupisce di vedermi li e mi
dice come ho fatto a venire fin qui. Poi mi accompagna a casa,
credo vuole farmi vedere dove e come vive.
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Nella scala c’¢ odore di spezie, ma quando sembro svegliarmi
per la sorpresa, il sogno riprende, mi fa accomodate in casa, co-
mincia a spogliarmi, forse vuole fare I'amore con me, vedo il
suo corpo, il suo fantastico fondoschiena, si gira volontatia-
mente, ma intravedo anche un sesso maschile.

Mi sussurra, stai forse sognando? Si rispondo io, mi pareva
di averti conosciuto gia una prima volta in un primo sogno, ma
ora sembri, assai diversa, anche se bella ugualmente. Mi ti-
sponde, sortidendo, questo ¢ solo un sogno e questo infinito
gioco di specchi e di immagini che ritornano e si sovrappon-
gono rilevano forse la natura piu intima e pit segreta di noi
stessi, che crediamo di conoscerci. Forse puo aiutarti, tanti poeti
hanno narrato le loro meraviglie e poi i medici non solo elabo-
rano teorie per spiegarne i significati riposti e i moti dell’anima
¢ li trasformano addirittura in terapia. Attraverso I'impalpabile
sostanza dei tuoi sogni, potrai cosi esplorare la profondita del-
I'anima e spero che questo possa aiutarti. Poi svani tutto, la
porta del sogno si chiuse con I'immagine della ragazza di Lapa
che non venne piu a visitare le mie notti.







LA LUNA INCANTATA

Dal letto dove era coricato, Renato, meccanico di 53 anni,
vide la chiave girare nella serratura della porta. Guardo l'orolo-
gio che aveva sul comodino, era P'una e un quarto. Era la moglie
Roberta che rientrava. Lei si fermo sulla soglia della camera, to-
gliendosi il cappotto di color rosso che aveva indosso, accenno
sulle labbra un sorriso che voleva sembrare disinvolto.

Roberta aveva 39 anni, era magra, la vita sottilissima, le 1ab-
bra carnose piegate di natura in una bambinesca smorfia, quasi
corrucciata, aveva qualcosa di sfrontato.

Senza alzare la testa dal guanciale, in tono di rimprovero lui
disse “zo sono stato male”.

““Sei stato male?” fece lei placida avvicinandosi all’armadio per
deporre il suo bel cappottino.

“Una delle mie tremende coliche. .. non ne potevo pi’.

“Ti ¢ passata?’ chiese la moglie senza cambiare tono.

“Adesso un poco mi ¢ passata, ma ho ancora male’, la sua voce si
trasformo di colpo, diventando acre e violenta.
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“E tu dove sei stata? si puo sapere dove sei stata, lo sai che ¢ quasi
Luna e mexza?”’

Lei calma rispose: “non ¢'¢ bisogno che ali la voce, sono stata al ci-
nema con Mafalda”.

“A che cinema?”’.

“Al Diana”.

“E che davano?”’

“Ob, insomma si puo sapere che cosa hai stasera? Cos’ questa inchie-
sta, dove sono stata, e che cinemay, che film davano, vuoi sapere cone 010
andata al cinema, a piedi, col tram o col taxci. Ti hi detto che sono stata
con Mafalda”.

“E che film avete visto?” Cosi dicendo Renato si sposto sul letto,
senza lasciare 'espressione sofferente, cosi da poter prendere
sul tavolino il suo giornale.

“Vnoi controllare, vuoi? Non mi credi. Fai le domande per incastrarmi
ed allora io non 1 dico niente”.

“Sai che cosa sei, vuoi che 1i dica cosa sei?’, Renato stava quasi per
scoppiare in pianto. “1%oi che te lo dica?’ e continuava con I'im-
peto dell’ira che gli scoppiava dentro, a ripetere la stessa do-
manda.

“E dillo, dillo se ci tieni tanto”.

“lo sono qui che a momenti crepo ¢ tu vai in giro chissa con chi, altro
che cinema Diana. Lo vedi, sono malato e tu vai a spasso coi giovanott,
peggio di quelle 1. Poi comincio a tossire e balbetto: “Mi hai ro-
vinato, sei lo scandalo della casa. Che errore che ho fatto”. Lei intanto
aveva sistemato il suo cappottino rosso nell’armadio, si volse
verso di lui con noncuranza e con un senso di fastidio. Pero era
pallida e aveva la faccia tirata. Disse solo “Ora piantala”.

Poi parlo come con sé stessa, ma con una leggera voce che
forse si poteva udire “Se #u sapessi quanto schifo i fai, sei pure brutto
¢ vecchio, poisquelle mani sempre sporche di officina, quel puzzo di benzina
e di olio che emaniP’
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“Non senti il tanfo che ¢’¢ in questa camera?”’

Apti, anzi spalanco la finestra ¢ si protrasse sul davanzale
come per respirare aria pulita. Dal letto arrivo una specie di la-
mento.

“Io mi ammazzo, ginro che mi ammazo, non ne posso pi di guesta
vita e di .

Roberta non rispose, non disse nulla, si limito a guardare
fuori nella notte.

Poi Renato pieno di collera gridod: “Chindi quella finestra, fa
freddo, non lo capisci, vuoi farmi ammalare ancora di pin?”

La moglie non si mosse, sembrava sospesa e sovrappensiero,
allora lui si domando a che cosa stesse pensando, il suo volto
sembrava avere una luce, un sentimento nuovo di cui non riu-
sciva a capire il significato. Penso che si fosse spaventata, ma
poi capii che, sebbene non si facesse illusioni sull’attaccamento
di lei, era evidente che si trattava di altro.

Chiamo il matito per nome, quasi sussurrando, con voce te-
nera e sbigottita quasi da bambina.

Renato, incurante del freddo, balzo fuori dal letto e si avvi-
cino alla moglie vicino al davanzale della finestra. Poi chinato
sul davanzale, dove pet un attimo ricordo di antichi amori, con
lei di spalle quando le sussutrava che era bella come la luna, con
le finestre spalancate, vide una cosa immensa e luminosa che si
alzava nel cielo lentamente. Era un disco lucente di grandi di-
mensioni. “Dio mio la luna”, pronuncio, quasi impaurito e sgo-
mento.

Ma a lei non sembrava pit la luna, conosciuta nelle notti pla-
cide e incantate, propizia per quegli amori con lui che gli torna-
rono improvvisamente alla mente, ma sembrava un’altra cosa,
sembrava ora un mostro ingigantito, butterato con un volto in-
definito, ma troppo grande per essere una vera luna ed amica
come lo era stata per lei. Penso per un attimo che il mondo si
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cra capovolto e che presto sarebbe arrivata la fine di tutto, per-
ché quel globo sembrava avvicinarsi sempre piu € presto sa-
rebbe precipitato verso di lei, verso di loro. Renato senti
improvvisamente la mano di Roberta, che gli stringeva la sua
fino a fargli male, poi lei sussurrod: “Renato perdonani, abbi pietq
di me, perdonam?”.

Tra i singhiozzi di lei la strinse fra le braccia, senti un boato,
un presentimento quasi desiderato della fine imminente di loro
e di quella di tutti gli uomini.




LO SLIP ROSSO

Ecco, dopo una lunga pausa senza voglia ed ispirazione che
. Spesso veniva meno, si era deciso.

Doveva e voleva scrivere un ultimo racconto per chiudere il
suo terzo libro che come tardivo autore, cosi alla fine si consi-
derava, doveva pubblicare.

Si era ripromesso di farlo, datlo alle stampe, come forma fi-
nale di espressione letteraria. Sentiva che in fondo non era ne-
cessario, nessuno aspettava da lui qualche prova letteraria, né
glielo avrebbero rimproverato se non Iavesse fatto.

C’era un silenzio ed una indifferenza totale nei suoi confronti
da parte di amici, conoscenti, persino dei suoi cari, che chiara-
mente mostravano di ignorare la sua attivita di scrittore, in-
somma di tutti coloro che avevano avuto occasione di essere
presenti alla presentazione dei suoi ultimi due libri, pit per as-
secondarlo, per amicizia, perché sollecitati, come spesso avviene
in questi casi, poi magari il libro neanche lo leggono, forse solo
il titolo di alcuni capitoli.
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Riteneva che il suo lavoro di scrittore non fosse ancora finito,
che si dovesse passare ad una specie di chiusura in grande stile,
quasi per suggellare “I'opera omnia”, che poi sarebbe rimasta
dimenticata in qualche scaffale in alto nella sua libreria. “L oblio
dell’essere”’: questo era il suo motto, tiprendendo una frase di Hei-
degger, in cui spesso si rifugiava... sorridendo. Poi diceva:
“L'oblio che saremo” da Borges, anche questa frase gli piaceva par-
ticolarmente.

Aveva uno spiccato senso del dovere, era stato educato ad
obbedire e completare le cose e le azioni della sua vita, che gli
venivano dettate, dal padre da bambino, poi dalla moglie ed
adesso che era solo da se stesso.

Non aveva una idea precisa di cosa scrivere, aveva varie storie
in mente. I consueti episodi autobiografici, scene di vita vissuta,
qualche storia di fantasia od onirica, ricavate dalle tante e disor-
dinate letture che faceva, che pero non trovavano una loro sin-
tesi in un breve ed ulteriore racconto che ancora testardamente
voleva scrivere ed aggiungere a quelli gia ultimati. Pensava che
tutto sarebbe stato piu facile e di maggiore resa se avesse por-
tato con sé un registratore o un telefonino per rubare le con-
versazioni spontanee della gente che incontri per strada. Non
ne era capace, in fondo era un dilettante della scrittura, ma vo-
leva andare avanti, lasciare, poi a chi neanche lo sapeva, qualcosa
di suo, i suoi libri, per giustificare la parte finale della sua vita e
poi per portare il suo ultimo libro all’attenzione dei suoi amici
e conoscenti nel giorno fatale della presentazione, a quel piccolo
crocchio di persone che avrebbero sentito e parlato di quello
che aveva scritto.

Aveva assistito a decine di presentazioni di libri, libricini di
suoi amici o conoscenti in citta, al mare, in montagna, in collina,
in campagna o sui laghi.
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Le solite ’truppe camellate” di conoscenti, amici, amici degli
amici, quasi spinti a forza per parteciparvi e poi sempre i soliti
a presentare i libri, come se nessun altro lo sapesse o volesse
fare. Invece sarebbe stato un esperimento utile far presentare
un libro ad uno che non ¢ del “mestiere”, che dice “due caz-
zate” come molti libri meritano. Quel giorno tutti sembrano se-
riosi, compresi del ruolo, chi come presentatore, chi come
scrittore, chi come pubblico, chi come quello che sarebbe poi
intervenuto nel dibattito con le inevitabili domande partecipa-
tive. Cosi fan tutti, sembra che scrivano tutti, sulle pagine dei
giornali, nella sezione libri e cultura, ¢’¢ sempre una folta schiera
di scrittori di capolavori, a cui ¢ difficile tener testa. Alla fine
scrivere costa poco, ti occupa, ti fa perdere un po’ di tempo, ma
non troppo rispetto al tanto che i cosiddetti scrittori hanno e
poi perché non doveva farlo proprio lui? La cosa importante &
aggiungere, dire “anche io, tra le altre cose che faccio, scrivoe” e aspet-
tare qualcuno che si domandi “cosa”.

Bisognava trovare la storia giusta. Era convinto che doveva
scrivere poco per riuscire a produfre una cosa decente. [ veri e
grandi scrittori hanno scritto poco, uno o al massimo due ca-
polavori. I suoi modelli di autori italiani rimanevano sempre gli
stesst, quelli che con un libro erano passati nella storia della let-
teratura. Tommasi di Lampedusa con il Gattopardo, Gadda con
il Pasticciaccio di via Merulana e soprattutto Salvatore Satta con
il suo Il giorno del giudizio che per lui riuniva tutte le qualita a
cui tendeva ambiziosamente: libro postumo e unico, tradotto
poi in venti lingue, autore modesto, ma tanto colto.

Invece la sua realta di scrittore era allo stato delle cose deso-
lante. La sua ultima “fatica”, i racconti stravaganti, titolo prov-
visorio, tardavano a chiudersi, non li finiva mai, forse non ci
credeva neanche lui e questo ultimo che voleva aggiungere, ap-
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piccicato alla fine senza una vera ragione plausibile ne era la
prova tangibile. Forse auspicava una sua pubblicazione dopo la
sua morte, che poi non era troppo lontana. Qualcuno dei suoi
pochi residui cati se ne sarebbe occupato piu per un obbligo di
riconoscenza, sapendo che poi avranno tanto da fare ed anche
loro non vedranno l'ora di voltare pagina. Avrebbe strappato la
promessa di pubblicare il suo ultimo libro, perché sapeva che
non ¢’¢ niente di piu sicuro nella vita di una promessa fatta in
punto di morte per evitare crisi di coscienza, rimpianto o piu
banalmente per superstizione.

Aveva funzionato per lui quando la moglie gli aveva racco-
mandato di fare alcune cose per il dopo, a cui lui si era attenuto
completamente e se era valso per lui perché per i suoi cati ti-
manenti non doveva essere lo stesso?

Aveva tre racconti finali nella sua testa e ne avrebbe dovuto
scegliere uno.

Penso al primo:

Il verdetto

C’era stato un precipitare intenso ed inaspettato di sintomi,
mal di stomaco, pancia, una spossatezza generale. Era la vigilia
di Pasqua e si tardo per i necessari accertamenti che invece era
urgente fare.

Poi arrivarono i risultati. Il male c’era e bisognava intervenire.
Una telefonata lo raggiunse all’estero, in Egitto, dove si trovava
a lavorare da quasi tre anni, spensierato e in una fase di bella e
piena vita.

Fu drammatica, senti parole forti: “xon ce la faccio da sola, vieni
subito, devo operarmi con nrgenza”.
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Era in quel Paese un giorno di festa, il venerdi della pre-
ghiera. Solo con I'aiuto dell’ambasciata riusci a partire il giorno
dopo con il primo aereo disponibile. Non fu facile.

Capi subito che la sua vita era ormai cambiata e soprattutto
quella di lei. Fu tutto cosi immediato, conosci la storia e come
finira, hai sentito e vissuto indirettamente casi simili, di persone
che si sono trovate in quella situazione, ma quando capita a te,
senti di non accettarlo. Ti sembra impossibile, vivi la situazione
in modo trasognato, quasi vuoto di pensieri. Sai che il tempo
deve passare e che devi fare quello che ti ¢ assegnato in questi
cast.Il percorso ¢ quello solito: intervento chirurgico, settimane
di clinica, dove dormi nella stessa stanza e stai li dalla mattina
alla sera, aspettando qualcosa che prima o poi arrivera, ma non
vuoi pensarci. Poi il ritorno a casa, un primo cauto ottimismo,
perché le analisi danno valori migliori, ma sai che non devi illu-
derti. Gli stessi medici ti invitano alla prudenza, perché poi i
valori delle analisi ritorneranno a quelli di prima dell’intervento.
La malattia c’¢ e avanzera, si allunghera un po’ la durata della
vita. Ti rendi conto della finitezza della vita umana, che gia co-
noscevi, ma in questo caso la vivi con certezza.

Sai che i miracoli non esistono, a volte speri anche in un Dio,
ma poi d ricordi di una frase epigrafe di Ludwig Wittgenstein
del suo Trattato logico-filosofico: “Come il mondo ¢, per I'Altissino
del tutto indifferente, Dio non si manifesta nel monds”. Quindi non c’¢
trascendenza, non ci sono speranze.

Durera il tempo che le ¢ dato, te lo dice il fratello medico
con una telefonata nella casa al mare: “durera al nassinw uno o due
anni, preparat”’.

Mi convinco petd che non devo andare avanti con questa
storia dolorosa, conosciuta nel suo sviluppo. Tanti hanno scritto
sull’emozione di questi casi, libri, articoli di giornali, racconti,
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interviste televisive. Scarto la storia non la trovo originale e

penso a un altro racconto, spero piu divertente. Ci penso un
po’ e mi viene in mente il titolo.

Lo slip rosso

La prima impressione, lo stato d’animo fu di una violazione,
di una prepotenza ricevuta. Era tornato in casa alle dieci del
mattino, come al solito, dopo una breve passeggiata quotidiana
consigliatagli dal suo medico. Aveva gia fatto la sua tradizionale
e costante colazione mattutina, uguale da decenni. Ora lo at-
tendeva un altro caffe che amava preparare da sé, poi si sarebbe
recato al circolo forse pill per incontrare qualcuno con cui par-
lare, che per fare la solita insoddisfacente partitella di tennis. Vi-
veva da tanti anni solo, la moglie era morta da qualche anno ed
aveva lasciato un vuoto nella sua vita, non riusciva a metaboliz-
zare il dolore, anche se era fiducioso che prima o poi ci sarebbe
riuscito, perché tutti gli avevano detto che bisognava avere pa-
zienza, che poi la vita avrebbe ripreso il suo corso come prima.
1l figlio ’era, ma era preso giustamente dalla cura della sua fa-
miglia, dal suo lavoro. Cercava di disturbarlo il meno possibile
e di vederlo lo stretto necessario. Non voleva sembrare debole,
dipendente e sentirsi come un problema a cui pensare. Si in-
ventava impegni ed appuntamenti che non sempre c’erano e
poi era atrivato alla conclusione che oltre all’affetto, Pamore e
a tutto quello che aveva fatto e continuava a fare per lui e per la
sua famiglia arrivati ad un certo punto, quasi finale della vita,
c’era poco da dire.

Le distanze con Peta aumentano, invece di diminuire. Tutto
spesso si limitava alla sequela delle cose da fare per la corretta
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gestione delle attivita arnrninistmtjve—domes?ic}?e,. specie fie]le
varie proprieta, che per italiche tradizioni giuridiche e dl. co-
stume, chissa se giuste, sarebbero passate a lui ¢ alla sua famiglia,
compresa la moglie... _ '

C’era si uno sbrigativo e consueto pranzo settlrnan.ale, poi
col tempo sempre piu diluito, nella sua pausa'lavoratlvg, che
preparava con cura gia dalla mattinata, perché bisognava rispet-
tare I'orario di inizio, ore 13.15, perché il tempo a sua dlSpOSl—
zione era poco e non si doveva tardare nel rientro iq ufficio. -

Quel giorno, dopo la passeggiata mattutina, era rientrato in
casa con i suoi soliti e dolorosi pensieri.

Nell’ampio salone allagato di luce, su un divang, di front§
agli oggetti familiari che lo popolavano, vide uno slip rosso .dl
donna. Era di seta, molto aderente, a forma di tanga, uno slip
che, penso, le donne portano quando vogliogo compia.cere
qualcuno, sollecitare un po’ di eros, un po’ pet gloco, per civet-
teria e poi per il piacere di sentirsi desiderate. o

Rimase sorpreso, meravigliato, “/zpossibile’ penso. “C'¢ nes-
sund”, grido nella sua casa, dove sicuramente non clera r?essuno.
Penso ad una violazione di domicilio. Penso per un attimo ch'e
il suo domestico, che frequentava la sua casa due volte la setja—
mana, aveva in sua assenza invitato qualcuna, ma rimosse subito
quel pensiero. Non era proprio il tipo per queste cose. Quando
arrivava in casa, lui usciva subito pur di non vederlo e parlare
con lui. Non c’era una spiegazione alla cosa. Lo slip, spaiato dal
reggiseno, penso, poteva essere giunto per via aerea. Se si fosse
trovato anche I'altro pezzo, forse si sarebbe potuto pensare ad
una intrusione fisica di qualcuno. Immaginé la parabola che
quell’assurdo proiettile rosso doveva aver descritto per arrivare
nel suo salone, ma 'incanto si spezzo subito e nella sua mente
ricominciarono a rombare le domande.
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“Chi ¢ stato, come ¢ successo, perché?’. Che senso aveva questa
storia. Non riusciva a capacitarsi. Penso di uscire di casa e chie-
dere ai negozianti della strada, al barbiere, all’antiquario, al ba-
rista sotto casa, persino al commesso della bottega della
ferramenta, che pero era a 50 metri dalla sua casa, Se avessero
visto qualcuno che si aggirava intorno e sotto al suo balcone,
se avessero visto qualche movimento, quel lancio dello slip.

Ma non lo fece, rinuncio, forse per la vergogna di stare a
spiegare una storia assurda che avrebbero interéretato come
una sua stravaganza, un’uscita di senno, di delirio senile data la
sua avanzata eta.

Siaccorse che lo slip era bellissimo, quel rosso acceso era cosi
deciso che si imponeva alla sua vista, aveva una sua sicurezza e
personalita come sicuramente la persona che lo aveva indossato.

Lo tocco ancora una volta, interno era tiepido e ne sentiva
il dolciastro e anche asprigno odore del sesso che aveva coperto.
Immagino il gesto della donna che lo lasciava sfilare, poi di lan-
ciarlo nel suo soggiorno, li sotto dalla strada, spudoratamente
davanti a tutti come una sfida.

Gia, penso, che tipo di donna doveva essere quella che aveva
indossato e lanciato il suo slip?

Comincio a immaginarsela, vide il suo corpo di donna, prima
1 piedi, minuti e ben curati, poi le caviglie sottili, ben delineate, i
polpacci tesi e magri, scattanti sicuramente, poi le cosce che im-
magino bianche, formose, ma nel contempo magte, poi il bacino,
i fianchi stretti, ma morbidi, il culo sodo, ben tornito e delineato,
bianco, poi la pancia piatta, ma morbida e poi a salire i seni dritti
e sodi, come coppe di champagne, le spalle larghe, lisce, i capelli
ramati. [l volto non riusci a vederlo, non gli apparve, penso solo
ad occhi azzurri, caldi, marini, ma quel corpo si scolpi nella sua
mente con la brutalita delle cose logiche, perché, penso, solo un

RACCONTI STRAVAGANTI 131

corpo cosi bello e statuatio poteva permettersi di indossare uno
slip del genere. Un corpo di donna senza volto e d’un tratto capi
esattamente quello che c’era da capire. Aveva voglia di una donna
e Paspettava. La sua vita monacale, ripetitiva, tutta controllo di
s¢, comprensione per gli altri, affetto per i suoi familiari rimasti,
facendo sempre il suo dovere, risparmiando ancora pur non es-
sendocene bisogno, data la sua eta, la vita rimastagli. ..

Improvvisamente ritorno al suo passato che non era stato
sempre cosi. Cera stato un tempo, nemmeno troppo lontano,
in cui quello slip sul divano satebbe stato credibile, sarebbe ap-
partenuto a una donna che gli era stata accanto, che I'aveva co-
nosciuto, frequentato, andato a trovare in quella casa, in quel
grande salone.

Non ne toccava, frequentava da solo da mesi, forse da anni
ed adesso davanti a quello slip rosso capi che non andava bene
e che doveva smettere di non guardare le donne, specie se pia-
cevoli, che doveva ricominciare a uscire da solo con qualche si-
gnora, frequentare gente nuova, non sempre i suoi cari e sempre
eterni amici sul loro viale del tramonto, che malgrado la loro
buona volonta non potevano offrirgli quello di cui aveva vera-
mente bisogno.

Quel volo di uno slip fin nel cuore del suo tempio domestico
aveva un significato preciso che solo lui poteva comprendere e
che la misteriosa lanciatrice gli aveva mandato a dire: doveva
cambiare la sua vita, non avere paura che egli ancora esisteva e
che non doveva accontentarsi di fare il suo dovere.

Erano le dieci del mattino e quello slip fra le sue mani non
era pitt un mistero per lui. Tutto era chiaro, aveva lasciato la fi-
nestra aperta e da quella finestra era entrato cio che nella sua
vita mancava. Prima o poi uno slip abbandonato sul suo divano
sarebbe tornato ad essere una cosa normale.



